Que idade tens?
Lucas anda no infantário. Tem seis anos.
— E que idade é que tu tens? — pergunta Lucas à mãe.
— Trinta e dois.
— E o pai?
— O pai é quatro anos mais velho do que eu.
— Vocês são velhos — diz Lucas. — Muito velhos.
A mãe ri.
— O avô e a avó ainda são mais velhos. E um dia, tu também vais ser tão velho como eu e o pai, o avô e a avó.
Lucas tenta imaginar como será. Precisa dos dedos das mãos, precisa dos dedos dos pés e, mesmo assim, não chegam. Vai buscar os seixos que encontrou na margem do lago e põe-nos em fila. São redondos e lisos como berlindes.
— São mais velhos do que nós todos juntos — diz a mãe. — O tempo limou-os e têm milhares de anos.
Lucas pega neles e gosta de senti-los na mão, como novos.
Max Bolliger
30 Geschichten zum Verschenken
Lahr, Verlag Ernst Kaufmann, 1991
Tradução e adaptação
Histórias para os mais pequeninos 